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sự thật hay không? Sau lời trình bày của ông Chỉnh tôi 
nhìn thấy trên mặt ông Tư Râu nửa mừng nửa lo, mừng 
vì nghe tin người vợ còn sống, lo là không biết tụi VC 
lưu manh có lấy giấy tờ thẻ kiểm tra của vợ là Ðào Thị 
Nở ghép vào cho cán bộ của chúng nó để qua mắt nhà 
cầm quyền VNCH hay không? Tôi bảo ông Chỉnh làm 
giấy phép cho ông Tư Râu mười lăm ngày nghỉ để về lo 
việc gia đình. 

Sau một tuần lễ ông Tư Râu trở lên Sài Gòn có 
dẫn theo một người đàn bà cỡ độ bốn mươi. Khi mới 
nhìn tưởng đâu cũng trên sáu mươi tuổi, có lẽ vì thiếu 
dinh dưỡng, tuy ốm yếu nhưng nhưng lanh lẹ, giới 
thiệu cùng tôi là vợ, và bà Tư cám ơn tôi:

- Nhờ Trời Phật phù hộ nên nhà tui đã gặp được 
ông Phó cứu giúp trong cảnh khốn cùng, được chữa 
lành bệnh và đi làm. Nếu không có... „chiện“ được đi 
làm... „diệc“ mà còn sống cuộc đời ăn mày thì tui chắc 
ở tù suốt đời vì chẳng bao giờ cảnh sát tìm ra tông tích 
được ông nhà tui đâu. 

Tôi gọi ông Hai lên gặp bà Tư Râu, hôm nay có 
thêm khách ở nhà cho vui. Tôi cũng chúc cho ông bà 

Tư Râu được an vui và nhiều sức khoẻ. Ngày mai ông 
Tư Râu dẫn bà Tư đi đến cảnh sát để chứng mình đã 
lãnh vợ ra và điều chỉnh lý lịch trong tờ khai an ninh 
của hãng Hàng Không Việt Nam. Sau ba tháng ông bà 
Tư Râu chia sẻ tiền nhà cùng ông Hai và bà Tư được 
vào làm cùng sở với ông Tư Râu lo việc rửa các mâm 
và rau cải. Có lần tôi ghé thăm ông Hai và ông bà Tư 
Râu, thấy các ông đang nhậu bia Heineken và bà Tư 
Râu đang lo các món nhâm nhi. Thấy tôi bước vào, ông 
Hai khoe liền, từ ngày có ngườì em trai kết nghĩa và cô 
em gái ông Hai được an hưởng tình gia đình ấm cúng 
mà từ lâu nay ông đã mất đi sau khi vợ ông qua đời ở 
làng Ba Xe quận Long Tuyền Cần Thơ, trong một đêm 
Tây ruồng bố vào năm 1945. Ông Hai bỏ làng ra đi từ 
đó. Như trong gia đình bà Tư Râu lo cơm nước và rửa 
chén bát vệ sinh trong nhà. 

Từ cuối năm 1967 tôi rời Air Việt Nam trở về 
Không Quân ra Nha Trang ở Căn cứ Huấn Luyện KQ 
rồi về vùng Bốn làm chỉ huy trưởng Căn Cứ KQ Sóc 
Trăng. Sau đó, 1971 trở lại vùng Hai làm chỉ huy trưởng 
Căn Cứ 60 Chiến Thuật KQ Phù Cát Bình Ðịnh cho 
đến ngày rời bỏ VN mến yêu ngày 30 tháng tư năm 
1975. Khi ngồi viết lại những dòng chữ nầy tôi xin nhắn 
cùng ông Tư Râu về việc chính tôi là người phi công 
khu trục vô tình đã thả trái bom lân tinh gây nên những 
vết thương muôn đời trên thân thể ông Tư Râu mà ngày 
xưa tôi không đủ can đảm thú nhận chuyện đau lòng 
đó cùng ông. Ðến năm nay ông Tư Râu cũng đã chín 
mươi tuổi nếu còn sống trên cõi đời nầy hay đã hoá ra 
người thiên cổ rồi xin ông Tư Râu nhận nơi đây những 
lời chân thành tạ tội của một người phi công khu trục.

Có một lần vào năm 2006, khi đi dự đêm hội ngộ 
HKVN ở Westminster, Los Angeles có người bạn thuật 
cho tôi nghe một chuyện sau ngày mất nước ở HKVN. 
Trong buổi họp các nhân viên HKVN để cán ngố tuyên 
truyền, sau khi dứt lời một cán ngố bảo: Cách mạng đã 
về, thành công trong công việc giải phóng quê hương 
dưới sự kìm kẹp của Mỹ Ngụy. Các đồng bào hãy hồ hởi 
phấn khởi lên làm việc gấp trăm lần hơn Mỹ Ngụy để 
bảo vệ nền dân chủ tự do thành công của cách mạng. 
Có ai có ý kiến gì không? Trong phòng im lặng không 
có ai lên tiếng trả lời, cán ngố liền chỉ bà Tư Râu, cụ bà 
phát biểu đi chứ! Bà Tư đứng dậy chậm rãi nói: „Nhờ 
Trời Phật Thánh Thần Thiên Ðịa phù hộ, hoan hô Cách 
mạng thành công... dìa thành... làm ơn ’’diệt’’ luôn 
tụi....’’diệt cộng’’... đừng để chúng nó pháo kích lung 
tung... „diết“... chết dân lành vô tội...“

■ Thiên Phong


